臺灣文學虛擬博物館

標題

作家的一天，漫步在自己的回憶中

路線

柯旗化故居→高雄中學→捷運美麗島站→高雄市議會舊址→高雄 228 和平公園 →高雄市立歷史博物館 

This is a hat. 這是一頂帽子，這是他們給我戴的帽子

約翰的帽子，湯姆的帽子，瑪莉與貝蒂的帽子

戴著帽子的人魚貫進入

這是誰的帽子？不是我的

假如我有一頂帽子，也不會是這頂

你給我的帽子

他是誰？你知不知道她是誰？你認識B教授嗎？

告訴我他是誰。讓我知道你見到誰？

當時，你正在跟誰說話？

我問他，可不可以開窗子？

Let me out! 讓我出去！

…

——游書珣〈重編《新英文法》之例句翻譯〉

詩人游書珣的〈重編《新英文法》之例句翻譯〉當中，有八成的句子都是來自柯旗化《新英文法》當中的例文，詩人將這些平凡而破碎的生活用語，拼貼、剪接成一張白色恐怖的巨大帷幕，遮蔽了整個臺灣社會。學生在準備聯考的時候或許都研讀這本書，但卻不知道作者其實是白色恐怖的政治犯，歷史就這樣都被蒙蔽了。這首詩也獲得了2018年打狗鳳邑文學獎的新詩組首獎。

柯旗化先生是臺灣邁向民主的道路上，不可被遺忘的一名人物。他出生於1929年的高雄左營，因為媽媽是高雄旗山人、爸爸是臺南善化人，所以叫做「旗化」（一個充滿土地情懷的名字）。柯旗化在二二八事件的時候，目睹了國民黨軍隊在高雄屠殺後的慘況，他走出高雄車站，看到站前廣場上被槍決的屍體，畫面令人不忍卒睹。省立師範學院（今臺師大）英語科畢業後，他到高雄女中教書，1951年因為被檢舉擁有一本左翼書籍，因而被判感訓，坐了將近一年九個月的牢。

出獄後，柯旗化離開學校，開設補習班，在高雄市區的住家成立第一出版社，專心投入英語教學工作，1960年出版了《新英文文法》這本參考書，獲得好評，成為考生人手一本的「暢銷書」。但沒想到1961年柯旗化又因為「叛亂」罪名被逮捕入獄，這次一關就關了將近十五年，一直到1976年才被釋放出來。出獄後，柯旗化意志並沒有消沉，反而更積極參與黨外運動，還創辦《臺灣文化》雜誌，倡議臺灣獨立及民主自由等議題。

這一條關於柯旗化的主題路線，其實也是一場高雄的人權地景之旅。先從柯旗化的故居出發，這裡也是他創立的第一出版社舊址。出獄後他也在這裡創辦了「臺灣文化雜誌社」、以及與高雄黨外人士聚會討論的地方。接著來到柯旗化的母校高雄中學，1922年的建物仍然保留，見證了百年來歷經政權更迭、戰亂及抵抗，至今二二八事件的彈孔，還留在校舍的牆上。

捷運美麗島站，則是紀錄了1979年的一場驚天動地的抗爭，揭開了八〇年代臺灣民主運動的序幕；經過舊市議會、來到愛河畔的二二八紀念公園，最後尾聲來到歷史博物館，這裡曾經是高雄市政府，也是見證二二八事件的現場之一。讓我們一面閱讀柯旗化的著作《臺灣監獄島》及《母親的悲願》，一面踏上尋找二二八及白色恐怖遺址的小旅行吧。

第一站 ☞ 柯旗化故居

高雄市新興區八德二路37號

現在一樓仍為第一出版社使用，2、3樓為故居開放參觀。

柯旗化的一生，就是臺灣白色恐怖歷史最沈重的證言，他總共入獄將近十七年，青春、理想以及家庭，所有美好都被威權吞噬殆盡。犧牲的也不只有他個人，家人也都因此身心煎熬、飽受委屈。

柯旗化的孩子，目前擔任中研院研究員的柯志明回憶到，他一直到十五歲的時候，到臺東泰源監獄探監，才第一次與父親交談。而媽媽蔡阿李，從小就告訴他們說，爸爸「只是到美國留學」。所以他們生日都會收到「美國的禮物」，但其實都是媽媽去堀江商場買的水貨。

而目前座落於新興區八德二路的柯旗化故居，是其妻蔡阿李在1965年所購入，一樓為第一出版社辦公處，上方二至四樓為自家生活空間。不過柯旗化並沒有辦法在新居裡與家人同享天倫之樂，因為他當時正在坐牢，一直到十一年後出獄，才住進自己的家中。

柯旗化所著的《新英文文法》，因為內容完整且嚴謹，成為中學生考試的必備寶典，長期穩定的銷量支撐了柯家人的家計。直到柯旗化出獄後，也透過販售《新英文文法》的盈餘，在自家創立了臺灣文化社、並於1986年出版《臺灣文化》季刊，不過《臺灣文化》在發行第四期的時候，即遭到警備總部查禁。

第二站 ☞ 高雄中學

高雄市三民區建國三路50號

高雄歷史最悠久的高中，經歷過大小歷史事件圍牆上甚至留有彈孔痕跡。

1922年「高雄州立高雄中學校」成立，戰後改制為今日的高雄中學。柯旗化於1942年入學，1945年太平洋戰爭的後期，被政府編入高雄壽山學生隊，修築防禦工事。柯旗化於雄中畢業後，到臺北就讀省立師範學院英語科，當時他在臺北目睹了二二八事件發生的經過。避難回到高雄後，又在高雄車站前，看到動亂後的模樣，有民眾屍體就被棄置在廣場上，慘不忍睹。

二二八事件的時候，高雄中學的學生也組織了「雄中自衛隊」，以日本時代的軍訓步槍，還有四處蒐集來的簡陋軍火，一面保護校園、庇護市民及外省人，另一方面還進攻高雄車站，想要把佔據車站的憲兵隊趕走。後來國民黨軍隊在彭孟緝率領下，還用各式大砲砲擊雄中，目前雄中「紅樓」東側牆上還留有當年砲擊的彈孔。
 

第三站 ☞ 捷運美麗島站

高雄市新興區捷運美麗島站

車站內的光之穹頂與四座出入口的祈禱意象，希望讓大家對此處歷史留有記憶。

1970年代末期，中華民國政府因為一連串外交上的挫敗，陷入了合法性的危機。而此時臺灣社會爭取民主自由的聲音與意志越來越強烈，於是爆發了中壢事件、橋頭事件等民主運動。後來黨外人士為了對抗國民黨，全臺組織串連，並於1979年成立美麗島雜誌社，希望透過《美麗島》雜誌，來組成一個「沒有黨名的黨」。

美麗島雜誌社原本訂於1979年的12月10日，也就是世界人權日，於高雄扶輪公園（今日中央公園），進行一場遊行及演講。但事前軍警單位封鎖公園，並派大批軍警包圍在美麗島雜誌社高雄服務處。當天晚間，美麗島的遊行群眾手持火把，在今日美麗島站的大圓環邊集會、演講。但卻遭到軍警強力鎮壓驅離，引發流血衝突。

事件後政府掃蕩所有民主運動相關人士，逮捕152人，並將核心人物陳菊、呂秀蓮、施明德、林義雄、黃信介、張俊宏、姚嘉文、林弘宣等八人移送軍法審判。當時國民黨因美國壓力，開放軍事法庭讓大眾旁聽，而法庭上政治犯的辯護內容，也成為許多臺灣人的政治啟蒙。

根據笠詩社社長陳坤崙回憶，1976 年才出獄的柯旗化，當時也站上抗爭前線，宣講自身學生時期見到的二二八事件；許多人也會到第一出版社找柯旗化討論民主及各種社會議題。

第四站 ☞ 高雄市議會舊址

高雄市前金區中正四路191號

舊址未開放參觀，但能走近場館欣賞建築外觀

1966年啟用的高雄市議會，是由知名建築師王昭藩所設計。王昭藩還設計了高雄的文化中心，以及中正技擊館，後來也參與了美國紐約的世貿大樓的設計工作。

2011年後，高雄市議會搬遷到鳳山區，就矗立在中正四路上，默默扛著在它身上發生過的各式歷史。現代主義的簡潔外觀搭配上東方元素的細節，就算近年來建築內部閒置不用，位於愛河左岸的市議會舊址像是與右岸的舊市府（今高雄市立歷史博物館）作為高雄市的守護神，護佑這座城市的民主自由。

第五站 ☞ 高雄二二八和平公園

高雄市鹽埕區中正四路272號

228公園紀念碑記錄受難者名單，不忘記歷史同時呼籲不再次犯錯。

柯旗化詩作〈母親的悲願〉完成於1983年，描繪著36年前發生的二二八事件受難群像。當柯旗化寫下這首詩的時候，二二八事件還是一個禁忌，受難者及家屬不敢哀悼、不敢紀念，許多年輕人也不知道臺灣曾經發生過這麼慘烈的動亂。

當時南部防衛司令是彭孟緝，二二八發生初期，彭孟緝斷定這是一場「武裝叛亂」，於是動用軍隊攻擊嘉義及高雄市區，甚至血洗車站、雄中及市政府等處，濫殺無辜市民，在歷史上留下斑斑血跡。二二八和平公園內的和平紀念碑刻著當年168位受難者姓名，提醒世人：唯有深刻銘記著歷史的傷痕，才能避免再度重蹈覆轍。